一张俊美的脸

作者:约瑟芬·铁伊

希拉斯·卫克里住在通往河弯小巷内的一栋房子里,更明确地说,这条小巷可以通往河边,在它与田野的交会处就是向右弯沿着村后绕回村里的街道。这完全是一件当地的小事。希拉斯·卫克里就住在田野前的最后一间屋子里,格兰特端起警察架势到此办案,发现这间屋子乏善可陈。这倒不是因为卫克里买不起更好的房子——他可是畅销书作家呢。这屋子之所以如此不堪,是因为根本没有好好整理——不像这条街上的其他人家,总是把屋子用油漆刷得让人眼睛为之一亮。窗台上没有植物,也没有漂亮的窗帘,与四周环境比起来这间屋子有一种贫民窟的简陋味道。

屋子的门是开着的,婴儿和小孩的哭声灌满晴朗的早晨,走道上放着一个装了脏水的搪瓷脸盆,肥皂泡沫在水面上缓慢地冒着,一个破烂到无法辨识是什么动物的绒毛玩具躺在地上,旁边的房间空无一人。格兰特好奇地站着观察这个房间,房间里没什么装潢,而且乱得吓人。

哭声继续从后面的房间传出来,格兰特大声地敲着前门,敲第二次的时候一个女人的声音传出来,“搁在那儿就行了,谢谢。”第三次他边敲门边叫喊,那个女人便从黑暗中走出来打量着他。

“是卫克里太太吗? ”格兰特迟疑地说。

“是啊,我是卫克里太太。”

她以前一定是个美人,漂亮、聪明而且独立。格兰特记得曾经听人说卫克里娶了一个小学教师。她穿着一件印花便袍,外面罩着一件粗布围裙,趿着一双旧鞋,是那种女人方便做杂务的鞋子。她没有穿袜子,而且鞋子还在她的光脚背上留下污渍。她的头发向后梳成一个死板紧绷的髻,但前面的几丝头发因太短而无法长久固定在髻上,现在垂散在脸颊的两旁;脸形很长,看起来很疲累的样子。

格兰特对她说他想见见她先生。

她迟钝地应了一声:“哦! ”似乎心里正挂念着还在哭闹的孩子。“不好意思,到处乱糟糟的。”她含糊地说,“住在村里的女佣今天没有来。她经常不来,她来或不来都看她心情好坏,又加上这些孩子——我想我不能在早上打扰我先生。”格兰特很纳闷,难道她一点都不觉得孩子的哭闹声打扰吗? “他总是在早上写作。”

“我了解。可是如果你把我的名片交给他,我想他会见我的。”

“你是出版社来的吗? ”

“不,我是……”

“我想最好还是等一等,不要打扰他。你可以在天鹅酒吧等他,也许午餐前他就可以和你见面。”

“不,我现在就得见他,事情是这样的……”

“不要打扰他,那会打断他的思路,他会很难回到原来的思绪。我的意思是,他写作的速度很慢——很谨慎,有时候一天只写一段,所以……”

“卫克里太太,”格兰特不客气地说道,“请你把这张名片交给你先生,并告诉他我必须见他一面,无论他正在做什么。”她站在那儿,手指夹着名片,看都不看名片一眼,心里忙着想其他藉口来说服他。突然之间他惊觉到,她是不敢把名片交给她先生,不敢干扰他。为了要替她壮胆,他说既然小孩都已经这么吵了,把名片交给他应该不算干扰吧,而她先生也本来就很难专心。

“噢,他不在这里写作,”她说,“我是说不在这房子里。他在花园的尽头有一间自己的小屋子。”

格兰特从她手上拿回名片冷冷地说,“卫克里太太,请你带我去好吗? ”她呆滞地领他穿过一个漆黑的厨房,一个还在哭泣的幼儿伸直腿坐在地上,一个婴儿躺在婴儿车里愤怒地啜泣。在花园的阳光下还有一个大约三岁的男童,正从碎石小径上朝屋外的木门扔石头,这个无意义的举动制造了不小的噪音。

“佛雷狄,不要扔石头。”她不由自主地说,佛雷狄也继续不由自主地用石头丢掷木门。

你现在所看的《一张俊美的脸》只有小半章,要看完整版本请百度搜:总裁小说网 https://www.zongcaixiaoshuow.com 进去后再搜小说一张俊美的脸在线阅读!